Здравствуйте! Вот и от меня история. Я когда-то имел отсрочку от армии. Нет, со здоровьем – психическим и физическим – у меня все нормально, просто в СССР была такая практика: учителя в сельской местности имели отсрочку от военной службы. А в армию я сам хотел. Но отработав три года, расхотел. Служить хотелось с ровесниками, к тому же я собирался жениться… И вообще, до 27 лет оставалось каких-то два года.
Надо сказать, что военкомат тогда начинал охоту за такими как я. Пригородное село, куда я после обязательных трех лет перебрался имело неопределенный статус. И тогда я решил вернуться в свой прежний район, тем более, что невеста была оттуда. К тому же я немного знал местного военкоматчика. Он был из Москвы, имел какие-то связи, но что-то там набедокурил и был сослан в этот глухой райцентр, откуда до ближайшего города было верст триста. От рутины и удаленности от культурных ценностей начал потихонечку спиваться. И вот – торжественный момент – я получаю военный билет! Товарищ капитан тоже был рад этому и сам предложил обмыть это дело. Я сбегал за пойлом (это был какой-то желто-коричневый «вермут») капитан Ш-ин закрыл военкомат и мы душевно посидели. Капитан был в восторге от встречи со свежим и относительно интеллигентным человеком. Мы говорили о том, о сем, нашли даже общих знакомых в городе. В общем, посидели… Под занавес капитан долго не мог найти свою фуражку, а я рылся во всех карманах, безуспешно разыскивая свой драгоценный билет.
Фуражка нашлась под столом, военный билет на столе. Но в каком виде! На нем стояла одна из этих огромных ужасных бутылей бормотухи. Сейчас точно не помню, но вроде бы их в те времена называли «ноль-восемь». Бутылка до этого стояла в лужице из того же самого пойла…
Короче, когда утром я с трудом разлепил похмельные очи, то первым делом полез за билетом. От него исходил запах бормотухи. С трудом разлепив страницу я увидел рядом с официальной печатью, еще одну. Это было дно той самой проклятой бутыли. Даже какие-то цифры отпечаталсь. Горестно вздыхая, я положил билет сохнуть. Попытки как-то убрать вторую «печать» ни к чему не привели…
И всю жизнь потом, когда приходилось где-нибудь предъявлять военный билет, я краснел. Желтый оттиск бутылки вызывал у мужчин-кадровиков понимающую ухмылку, а у женщин приступы подозрительности.
Но как-то все прокатывало. Сейчас иногда показываю свой военный билет с «печатью» знакомым в качестве курьеза.
Евгений Литвинов, Волгоград.