Здравствуйте! Вот история на тему «Знал бы прикуп, жил бы Сочи».

Было это в конце 80-х… Затеял я объединение двух квартир. Стал изучать объявления в рекламных газетах.

Люди встречаются, люди влюбляются, женятся… Но в то переломное время люди чаще расходились. Ну, а расходясь, разменивали квартиры. Поэтому предложений было много.

Одно из них привлекло мое внимание. «Сталинка» у вокзала. Как, опять же в том старом хите, «там, где тревожно гудят поезда». Я квартиры в таких домах знаю. Высокие потолки, солидная кухня, удобная планировка...

Встретился с хозяином. Он очень живо описывал мне прелести своей квартиры, упирая на тот факт, что потолки – самые высокие в городе. Почему меняет. Сын женился, просит-требует отдельное гнездо.

Мои «однушка» и новенькая «двушка» его тоже устроили. И вот я говорю, что теперь надо бы посмотреть его квартиру. И тут он как-то погрустнел, что меня насторожило, и говорит: «Ну, приезжайте… в воскресенье».

- А пораньше?

- Пораньше меня не будет. Я уезжаю.

Ну, ладно. Только до своего «планового визита» я туда все-таки заехал оглядеть обстановку.

И сразу же мои планы резко поменялись.

Если вы помните, в то время был расцвет жулья, под видом кооперативов. Весь цокольный этаж заселяли какие-то сомнительные конторы. Часть этого здания занимали службы вокзала. Было там что-то вроде склада, куда поминутно въезжали громыхающие грузовики. Двор был проходной. Чахлая детская площадка под огромным тополем. На ней отдыхал во всей красе цыганский табор. Тогда никаких железных дверей в подъездах не было и в помине.

На улице, прямо перед воротами проходной какие-то «кооперативщики» торговали пивом. Делалось это в то волшебное время так. Подъезжала машина, прямо на тротуар складывался штабель ящиков с бутылками, и какая-то потрепанная девица тут же ими бойко торговала. Бутылки открывались, пиво поглощалось. Туалеты уже тогда были платными, но публика с раблезианским размахом освоила подъезды «моего» дома. В частности, когда я, зайдя во двор, подошел к подъезду, где располагалась та самая квартира, оттуда на ходу застегивая штаны, выходили два развеселых бомжа.

Я представил, как моя дочь будет по утрам проходить через этот двор в школу, и…

В общем, в воскресенье я позвонил хозяину и отказался от обмена. Обменялся я довольно удачно в четырехкомнатную квартиру в новенькой высотке, окруженной большим парком. Спустя месяц, встретил своего партнера по обмену. Он был грустен.

- Ну, как обменяли? - спросил я.

- Где там… Как дворик наш увидят, все отказываются… Предлагают какое-то дерьмо в промзоне. В общем, решили мы отказаться от обмена. Подождем…

Прошло, как пишут в старых добрых романах, двадцать лет.

Парк около моей уже не новой панельной высотки вырубила какая-то стройфирма, вбив вместо него огромный небоскреб, стены подъезда в надписях, стоят известные специфические запахи.

И вот недавно я покупал билеты и решил посмотреть тот самый двор. Дом, надо сказать, изменился капитально. Он сиял чистотой и ухоженностью. Вместо разномастных контор весь цокольный этаж занимал солидный банк. Асфальт, где раньше стояли ящики с пивом, замощен плиткой. Во двор сначала не попал. Охранник потребовал паспорт. Я чистосердечно рассказал ему эту историю. Он засмеялся.

- Вообще-то мы кроме жильцов и работников банка никого не пускаем… Ну, пройдите, посмотрите. Только недолго.

Во дворике о старом напоминал лишь огромный тополь. На красивой площадке со множеством разных детских прибамбасов играли ребятишки. Двери в подъездах были тоже солидные, из стали в крапинках, но при такой охране они и не нужны были. На месте бывших железнодорожных служб была стоянка автомобилей.

От дворика веяло таким уютом и защищенностью, что я лишь вздохнул.

Времена меняются…

Прислал Сергей Авдеев.